La amenaza 


Un rey, una dama, una torre, un alfil y un 
caballo de ajedrez están en el tablero 
representados por las letras J, K, L, My N, 
aunque no necesariamente en este orden 
Deduzca qué pieza es cada letra, sabiendo 
que cada número indica cuántas piezas 
amenazan a dicha casilla. 
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Número oculto 


Deduzca un número de cuatro cifras 
distintas, que no empieza con cero, a partir 
de las pistas numéricas. En la columna B 
(de BIEN) se indica cuántas cifras 
correctamente ubicadas tiene ese numero 
con el buscado. En la columna R (de 
REGULAR) se indica la cantidad de cifras 
comunes, pero fuera de posición 


SOLUCION 0615 


(Por Manuel Vicent) Fue una 
A maldición que el chico termina- 
ra la carrera de arquitecto. Ántes sus 
padres vivian en una casa de payés 
encalada cuyas paredes durante dos 
siglos habían creado un interior pro- 
fundo que olía a manzana. En el 
corral había una higuera y un limo- 
nero. Mientras el vástago de esta hu- 
milde familia de labriegos estudiaba 
en la ciudad las teorias de Mier van 
der Rohe, de Otto Wagner y de los 
vanguardistas más audaces, en aquel 
corral florecían cada año los rosales 
junto al gallinero. Habia sido un 
alumno aventajado, pero aun asi no 
encontró trabajo al finalizar los es- 
tudios. Sus padres con gran sacrifi- 
cio le dieron una salida y el hijo sólo 
quiso rendirles un homenaje reali- 
zando para ellos un proyecto que 
fuera a la vez una prueba de amor y 
de audacia. La casa familiar fue 
derruida. Desaparecieron las frescas 
estancias por donde corria la brisa 
después de inflar las cortinas de flo- 
res. También se ausentaron los anti- 
guos perfumes que dormían en las 
arcas, los matices de luz que la cal 
arañada había dejado entre las vi- 
gas. Sobre este derribo creció un cu- 
bo de acero y cristal de tres alturas y 
allí donde antes maduraba la hi- 
guera y el limonero en medio de 
gallinas, rosas y conejos, ahora vola- 
ba una proa muy aérea con un 
bauprés que luego sería el dormito- 
rio principal. El nuevo arquitecto en 
aquel espacio tramó un ideal de vo- 
lúmenes transparentes y colgados que 
se unían con una escalera de metacrila- 
to sin pretil y cuando la obra estuvo 
terminada los labriegos la habitaron 
con una mezcla de orgullo y terror. 
Han pasado ya algunos años. Vesti- 
dos de negro, él con boina, ella con 
pañuelo y delantal, ambos se ha- 
llan encaramados desde entonces en 
lo alto de un espigón de cristal que 
hace de mirador y todavía no han 
osado bajar de alli, aunque los bom- 
beros se han prestado a ayudarles. 
Gozan de una espléndida panorámi- 
ca. Sentados en sillas de Phillip 
Johnson, desde allí divisan todo el 
campo de coles y berenjenas, pero 
éste ya no les pertenece. Hubo que 
venderlo para que el chico lograra 
realizar su único proyecto. 


Por Claudio Zeiger 


na tarde calurosa de febrero un tipo 

rompía tubos fludrescentes con la 

cabeza en plaza Flores..La gente for- 

maba un círculo a su alrededor. A 
pocos metros los evangelistas cantaban lo 
más fuerte posible para atraer a sus clientes. 
“Jesús te quiere salvar/hoy/ahora/no te 
apartes.” Pero no les daba resultado. La 
gente parecía embobada por el rompedor de 
tubos. En realidad estaban esperando que 
empezara el show. 

El rompedor era musculoso. Se notaba su 
envergadura física debajo del jardinero 
manchado de aceite que usaba sin nada aba- 
jo. 

—;¡No tengan miedo! ¡No tengan miedo! 
—egritaba. 

Con la vista sobrevolaba la plaza pero sin 
mirar a nadie. Tenía ojos brillantes, aceito- 
sos. La gente tampoco le miraba los ojos. Le 
miraban el cuerpo, los tubos fluorescentes 
que estaban apoyados en el suelo, a sus pies. 

Cuando la ansiedad de la gente llegó a su 
punto máximo, el rompedor de tubos carras- 
peó. Pedía silencio. Hasta los evangelistas 
dejaron de cantar, o quizás fue una coinci- 
dencia. 

Conun acento peculiar, que no era extran- 
jero pero sonaba un poco afectado —marca- 
ba mucho las tes, las erres y las eles y cortaba 
abruptamente las sílabas— el rompedor em- 
pezó a explicar lo que hacía. 

—Yo rompo estos iubos. (Los tocó con la 
punta de la bota.) Estos tubos, con la fren- 
te. Las partes quedan in-tac-tas. Secas. No 
salta vidrio. No se aparten. Puedo controlar 
con la mente que no salten los vidrios. 

Volvió a sobrevolar la plaza con la vista y 
respiró profundo. 

—Rompo estos tubos con la frente —di- 
jo—. Estos tubos dan luz. Yo soy fuerza. 
Fuerza de la mente... 

Se agachó y aferró uno de los tubos con las 
dos manos. 

— ¡Fuerza de la frente! 

Subió el tubo, hasta ubicarlo a la altura de 
la frente. Cerró los ojos y volvió a respirar a 
fondo. 

Gritó. Nadie dijo nada. Los evangelistas 
también se habían agregado al círculo de 
gente, se habían mezclado con la gente, aun- 
que igual podía distinguírselos por sus trajes 
oscuros y agobiantes para el calor de febre- 
ro. 

El rompedor adelantó el pie izquierdo y 
tensó los músculos de los brazos. Tenía unos 
bíceps formidables. Después dio un grito fu- 
rioso, más verdadero que el anterior. La gen- 
te retrocedió unos centímetros. La frente del 
rompedor avanzó mientras todavía gritaba. 
El tubo se partió en dos, pero el soplo de 
aliento de los que formaban el círculo no de- 
jó escuchar el golpe seco. Las dos mitades 
del tubo quedaron intactas, apenas se 
desprendieron unas astillas de vidrio que ca- 
yeron al suelo en una lluvia imperceptible, 

El rompedor de tubos miró a todos con los 
ojos bien abiertos. Tenía la frente intacta. 

La gente no tardó en dispersarse. Como el 
rompedor no pidió plata, nadie sela dio. Ha- 
bía un tubo sin romper en el piso, pero no re- 
pitió el número. Se lo cargó al hombro, co- 
mo si fuera una varita mágica, y empezó a 
caminar para el lado de las vías del tren. 

Cuando estaba por salir del perímetro de 
la plaza, un chico le salió al paso. 

—Quiero que me enseñes. 

—¿Qué? 

—A romper los tubos. 

El rompedor lo miró sin apuro, de arriba a 
abajo. Era un chico flaco, de pelo castaño y 
mirada de miope, un poco triste. 

—Te falta fuerza. 

—Practico karate. 

El rompedor lo miró con desconfianza. 
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Por Claudio Zeiger 


na tarde calurosa de febrero un tipo 
rompía tubos fluorescentes con la 
cabeza en plaza Flores. La gente for- 
maba un circulo a su alrededor. A 
pocos metros los evangelistas cantaban lo 
más fuerte posible para atraer a sus clientes. 

“Jesús te quiere salvar/hoy/ahora/no te 

apartes.'” Pero no les daba resultado. La 

gente parecía embobada por el rompedor de 
tubos. En realidad estaban esperando que 
empezara el show 

El rompedor era musculoso. Se notaba su 
envergadura fisica debajo del jardinero 
manchado de aceite que usaba sin nada aba- 
jo 

—¡No tengan miedo! ¡No tengan miedo! 
—gritaba. 

Con la vista sobrevolaba la plaza pero sin 
mirar a nadie. Tenía ojos brillantes, aceito- 
sos. La gente tampoco le miraba los ojos. Le 
miraban el cuerpo, los tubos fluorescentes 
que estaban apoyados en el suelo, a sus pies. 

Cuando la ansiedad de la gente llegó a su 
punto máximo, el rompedor de tubos carras- 
peó. Pedía silencio. Hasta los evangelistas 
dejaron de cantar, o quizás fue una coinci- 
dencia. 

Con un acento peculiar, que no era extran- 
jero pero sonaba un poco afectado —marca- 
ba mucho las tes, las erres y las eles y cortaba 
abruptamente las sílabas— el rompedor em- 
pezó a explicar lo que hacía. 

—Yo rompo estos tubos. (Los tocó con la 
punta de la bota.) Estos tubos, con la fren- 
te. Las partes quedan in-tac-tas. Secas. No 
salta vidrio. No se aparten. Puedo controlar 
con la mente que no salten los vidrios. 

Volvió a sobrevolar la plaza con la vista y 
respiró profundo 

—Rompo estos tubos con la frente —di- 
jo—. Estos tubos dan luz. Yo soy fuerza. 
Fuerza de la mente... 

Se agachó y aferró uno de los tubos con las 
dos manos. 

—¡Fuerza de la frente! 

Subió el tubo, hasta ubicarlo a la altura de 
la frente. Cerró los ojos y volvió a respirara 
fondo 

Gritó. Nadie dijo nada. Los evangelistas 
también se habían agregado al circulo de 
gente, se habían mezclado con la gente, aun- 
que igual podía distinguirselos por sus trajes 
oscuros y agobiantes para el calor de febre- 
ro. 

El rompedor adelantó el pie izquierdo y 
tensó los músculos de los brazos. Tenía unos 
bíceps formidables. Después dio un grito fu- 
rioso, más verdadero que el anterior. La gen- 
te retrocedió unos centímetros. La frente del 
rompedor avanzó mientras todavía gritaba. 
El tubo se partió en dos, pero el soplo de 
aliento de los que formaban el circulo no de- 

jó escuchar el golpe seco. Las dos mitades 
del tubo quedaron intactas, apenas se 
desprendieron unas astillas de vidrio que ca- 
yeron al suelo en una lluvia imperceptible, 

El rompedor de tubos miró atodos con los 
ojos bien abiertos. Tenía la frente intacta. 

La gente no tardó en dispersarse. Como el 
rompedor no pidió plata, nadie sela dio. Ha- 
bía un tubo sin romper en el piso, pero no re- 
pitió el número. Se lo cargó al hombro, co- 
mo si fuera una varita mágica, y empezó a 
caminar para el lado de las vías del tren. 

Cuando estaba por salir del perímetro de 
la plaza, un chico le salió al paso. 

—Quiero que me enseñes. 

—¿Qué? 

—A romper los tubos. 

El rompedor lo miró sin apuro, de arriba a 
abajo. Era un chico flaco, de pelo castaño y 
mirada de miope, un poco triste. 

—Te falta fuerza 

—Practico karate. 

El rompedor lo miró con desconfianza. 


Jueves 31 de enero de 1991 


Claudio Zeiger nació 
en Buenos Aires en 
1964. Es estudiante 

de la carrera de 
Letras. Se 
desempeñó como 
colaborador en la 
revista “El 
Periodista” y 
actualmente lo hace 
en Página/12 y “El 
Porteño”. Contra lo 
que se podía 
suponer, este relato 
no forma parte —por 
el momento— de 
ningún volumen en 
preparación. 


—No parecés —le dijo después de un rato 
largo. 

—Es verdad. Te juro —protestó. Y des- 
pués de otro rato largo volvió a decir *'es 
cierto”” con la mirada clavada en el suelo. 
El rompedor se dio media vuelta y se pre- 
paró para cruzar la calle. Seguramente iba a 
perderse por el andén o por algún pasaje, o 
se iba a tomar un tren que lo llevaría lejos, a 
Merlo o Padua. El chico lo corrió. 

—Dale, decime cómo se hace por lo me- 
nos. ¿Es control mental? 

Sin darse cuenta lo había agarrado de un 
brazo. Los dedos delgados se le resbalaban 
por la piel aceitosa. El rompedor se paró de 
golpe. 

—¿En serio sos karateca? 

—Si. En serio. 

El rompedor pestañeó varias veces se- 
guidas, y fue como si los ojos se le hubieran 
lubricado. 

Al rato estaban sentados en un bar tre- 
mendamente sucio, con mesas pegoteadas y 
olor a grasa recalentada, que está casi pega- 
do a las vías. Los que se sientan cerca de las 
ventanas se pasan el tiempo mirando los tre- 
nes. Después pagan la cerveza o el vino que 
tomaron y se suben a uno de esos trenes. 

El rompedor y el pequeño karateca se 
fueron para una mesa del fondo. 

—¿Viajás en tren? —preguntó el pibe. 

—No. Vivo por acá. 

El rompedor de tubos pidió una cerveza. El 
pequeño karateca, que se llamaba Dany, una 
Coca. El mozo trajo una Bieckert y una Pep- 
s. 

—¿Te concentrás? 
—Me concenitro. 


—¿Usás control mental? 

—Uso control mental. 

Dany parecía desesperado. El rompedor 
sonrió y pasó un dedo por la botella fria de 
cerveza. Después se palpó un bicep. 

—Luz y fuerza, eso es. ¿En serio sabés ka- 
rate? 

—Ufa, sí. Ya te dije. 

—Entonces sabés dar un golpe seco. 

—Sí. Pero los tubos revientan. 

—Ahi está la cosa. Pero olvidate, te podés 
lastimar. 

—Quiero saber cómo hacés. 

—Entonces andá todos los días a la plaza y 
mirame. Te vas a dar cuenta. 

El cerebro de Dany se abrió, como silo hu- 
bieran subido a un auto veloz a punto de salir 
aruta abierta. Ni siquiera escuchaba con cla- 
ridad todo lo que el rompedor le decía 
mientras bajaba la cerveza y pedía otra. ¡Un 
desafío! Acababan de hacerle un desafío. 

El rompedor le contó que había ido al 
programa de Sofovich para proponerle una 
exhibición. Pensaba decirle que podían ar- 
mar desafios, como hacían con las pulse- 
adas. Había tipos que rompían barras de 
hielo, maderas o baldosas, con las manos, 
pero lo suyo era mejor. Era vidrio y luz 
fuerza. Al asistente de Sofovich le había gus- 
tado mucho, en serio, pero después consultó 
arriba y no: tenían miedo de que los desa- 
fiantes hicieran macanas y corriera sangre. 
Realmente con gran dolor, el asistente le dijo 
que no, que “*por el momento no”. Pero se- 
gún le dijo el rompedor a Dany, le habían da- 
do a entender que se mantuviera en contac- 
to, que si quería hasta entrenara él mismo a 
los desafiantes, en fin: que lo fuera arman- 
do. 

—Ahora estoy haciendo exhibiciones en 
las plazas. Quiero que cuando la gente me 
vea en la tele digan, uy, a este tipo yo ya lo vi. 

—¿Y mañana volvés a la plaza? 

—Puede ser. 

Al día siguiente no volvió, pero al otro sí. 
Dany lo estaba esperando. Pensó que el rom- 
pedor iba a guiñarle un ojo o hacerle una se- 
ña, pero ni siquiera lo saludó. 

La gente lo rodeó como la vez anterior 
—los evangelistas no habian ido a predicar 
esa tarde— y él rompió dos tubos. Lo 
aplaudieron. 

Tres días después volvió, con cuatro tu- 
bos. Esta vez estaban los evangelistas. Ha- 
bían llevado muchísima gente, gente de 
ellos, y tenían guitarras además de biblias. El 
rompedor tuvo que irse a la otra punta de la 
plaza. 

Un policía lo estuvo observando todo el 
tiempo pero él ni siquiera lo miraba. Ese día 


se llenó de gente. Al final rompió dos tubos 
al mismo tiempo. Cuatro partes intactas. La 
frente intacta. 

Cuando terminó enfiló para la estación 
del tren, y en la esquina se paró y se dio vuel- 
ta. Cuando lo divisó le hizo una seña para que 
se acercara. Dany corrió. 

—(Y, karateca, ya te diste cuenta? 

Dany sonrió. 

—Casi casi. ¿Vas air a la tele? 

—Todavía no. Tengo que recorrer 
muchas plazas. 

El rompedor de tubos no vivía de romper 
tubos. Trabajaba en un taller mecánico. A la 
hora del almuerzo se iba para el fondo —el 
taller estaba instalado en la casa del dueño 
del taller— y practicaba. Era disciplinado. 
Hacía ejercicios, y al final del entrenamiento 
rompía un tubo. Uno solo por día. Tres ve- 
ces por semana iba a un gimnasio que queda- 
ba a unas pocas cuadras de la plaza, sobre 
Rivadavia. Pero vivía del otro lado de las 
vías, con la madre, una hermana y el tipo que 
andaba con la hermana. Al tipo, su cuñado, 
un pendejo, le gustaba remar. Los domingos 
de sol y calorcito el rompedor y su cuñado se 
iban a remar al Tigre, pero eso era lo único 
que hacían juntos. Para las otras cosas no 
eran compinches. El rompedor salía con mu- 
jeres pero no le gustaba comprometerse. 
Tampoco le gustaba ir a bailar. No quería ca- 
sarse y para diversión, decía él, tenía el gim- 
nasio. Y tenía otras ambiciones. Esa, por el 
momento, era su vida. 

—¿Y vos vivís por acá? 

Dany parecía recién salido de un sueño 
profundo. Sí, sí, se apuró a contestar cuando 
captó la pregunta. Vivía del otro lado de Ri- 
vadavia. Iba a karate (en eso no le había 
mentido) y tenía una computadora para ju- 
gar a los videogames. El padre era ginecólo- 
go y la madre fotógrafa. 

—¿Fotógrafa? ¡Qué raro! ¿Por qué no le 
decís que me saque unas fotos? 

El rompedor se imaginó una mujer rubia y 
flaca, de esas que no dicen nada pero que 
desnudas parecen otras y que, no dudaba, se 
rendiría a sus bíceps. Todas se rendían, aun- 
que fuera imaginariamente. El sabía 

Al final se cansó de Dany y enfiló para su 
casa. 

—¿Puedo acompañarte? 

Y ahora ¿qué iba a hacer con esa san- 
guijuela? Un poco de cariño le había toma- 
do, es cierto. Había estado siempre ahí en la 
plaza, mirándolo, seguramente había ido a 
buscarlo los dias que él ni siquiera fue. Y había 
que cuidar a los admiradores, ¿no? 

—Vení. Vamos para el taller. 

Esa casa no tenía intimidad. Cualquiera 


entraba y salía, se preparaban un mate en la 
cocina y se iban a tomarlo al patio. El mecá- 
nico era un tipo formidable, aguantador, su 
mujer no abría la boca y sus hijas tenían 
buenas piernas —que siempre mostraban— 
y amigas que iban a visitarlas. Entraban por 
el taller y antes de pasar a la casa se quedaban 
charlando con los peones, el rompedor entre 
ellos. Del taller se podía salir directo al patio. 

El rompedor se quedó desnudo de la cin- 
tura para arriba y se puso a hacer flexiones. 
Después ensayó contorsiones y ejercicios 
respiratorios. Se masajeaba la cara, fle- 
xionaba los brazos y se concentraba. Dany 
no se perdía uno solo de sus movimientos, 
pero no era el único que miraba. Desde la 
puerta de la cocina una chica joven también 
miraba. 

Con una mano sostenía un mate y en la 
otra tenía un cigarrillo. El rompedor, le pa- 
reció a Dany, le guiñaba un ojo sin parar de 
hacér flexiones. Al final se cansó. Buscó una 
toalla y se la pasó por la nuca y el cuello 

—Mañana es el último día que voy a la pla- 
za —le dijo a Dany sin mirarlo: 

—Después me voy para otro lado 

La chica ya no estaba en la puerta de la co- 
cina. Desde el taller se escuchaba una radio. 
Dany, que se había sentado en un banquito, 
lo miró muy serio y creyó entender 

Dany se sentía agotado y tenía cara de ha- 
ber dormido mal, pero nadie en la plaza Flo- 
res iba a prestarle atención a su cara contodo 
lo que había para mirar. Los evangelistas 
cerca de la estatua, en otra punta los del 
MAS, acalorados delante de una bandera ro- 
ja y cerca de ellos, rodeado de gente como 
siempre, el rompedor de tubos. Dany pesta- 
ñeó. Tenía la vista irritada. Usaba anteojos 
pero nunca los llevaba puestos en la calle. 

A la noche había prendido el velador a las 
dos y media, cuando era seguro que los 
padres ya se habian dormido. Entonces se 
había puesto a leer las instrucciones escritas 
en una hoja de carpeta hasta memorizarlas. 
Hasta captar, sobre todo, *“el sentido más 
profundo” que, según el profesor de karate, 
tenían. Concentración, poder de la mente, 
todo eso. Pero él, con un marcador rojo, le 
había agregado dos preguntitas. 

El rompedor de tubos le sonrió a la gente. 
No lo dijo, pero estaba sobreentendido en la 
plasticidad de sus movimientos, en los bra- 
zos untados de aceite. Era una despedida. 
Por eso se aferraba al tubo fluorescente co- 
mo el nadador al borde de la pileta después 
de haber hecho cinco mil metros sin parar. 
Con satisfacción y alivio, que se le derrama- 
ban por los ojos aceitosos. 

Dany también cerró los ojos. La primera 
pregunta que se le había ocurrido era: **¿Y si 
yo hago fuerza en dirección opuesta?” El 
rompedor colocó el tubo por encima de la lí- 
nea de sus ojos. 

La segunda pregunta era, en realidad, una 
ampliación de la primera pero más precisa, 
pensaba Dany. Más... “Es decir, ¿y si yo ha: 
go fuerza para que el tubo se le reviente en la 
cara?” 

Como por arriba no podía ver nada prefi- 
rió agacharse y mirar por entre las piernas de 
los hombres, de abajo para arriba. Después 
del golpe seco llegaba la sangre, pero no se 
había lastimado mucho. No. 

El rompedor estaba más colorado por la 
vergúenza que por la sángre. Igual le reco 
mendaron que fuera a hacerse ver a un hos- 
pital porque podia tener vidrios clavados, di- 
jo uno. En el piso habían quedado las dos 
mitades del tubo. Una habia reventado al ca- 
er 

Dany saltaba de pura excitación y un tipo 
hasta quiso sacarlo porque pensó que se ha- 

bía asustado 

—Déjelo —le ordenó el rompedor, la voz 
seca—. Viene conmigo 
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—No parecés —le dijo después de un rato 
largo. 

—Es verdad. Te juro —protestó. Y des- 
pués de otro rato largo volvió a decir “es 
cierto” con la mirada clavada en el suelo. 

El rompedor se dio media vuelta y se pre- 
paró para cruzar la calle. Seguramente iba a 
perderse por el andén o por algún pasaje, o 
seiba a tomar un tren que lo llevaría lejos, a 
Merlo o Padua. El chico lo corrió. 

—Dale, decime cómo se hace por lo me- 
nos. ¿Es control mental? 

Sin darse cuenta lo había agarrado de un 
brazo. Los dedos delgados se le resbalaban 
por la piel aceitosa. El rompedor se paró de 
golpe. 

—¿En serio sos karateca? 

—Si. En serio. 

El rompedor pestañeó varias veces se- 
| guidas, y fue como si los ojos se le hubieran 
lubricado. 

Al rato estaban sentados en un bar tre- 
 mendamente sucio, con mesas pegoteadas y 
olor a grasa recalentada, que está casi pega- 
í do a las vias. Los que se sientan cerca de las 
l ventanas se pasan el tiempo mirando los tre- 
í nes. Después pagan la cerveza o el vino que 
tomaron y se suben a uno de esos trenes. 

El rompedor y el pequeño karateca se 
fueron para una mesa del fondo. 

—¿Viajás en tren? —preguntó el pibe. 

—No. Vivo por acá. 

El rompedor de tubos pidió una cerveza. El 
pequeño karateca, que se llamaba Dany, una 
Coca. El mozo trajo una Bieckert y una Pep- 
si. 


—¿Te concentrás? 
—Me concentro. 
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—¿Usás control mental? 

—Uso control mental. 

Dany parecía desesperado. El rompedor 
sonrió y pasó un dedo por la botella fría de 
cerveza. Después se palpó un bicep. 

—Luz y fuerza, eso es. ¿En serio sabés ka- 
rate? 

—Ufa, sí. Ya te dije. 

—Entonces sabés dar un golpe seco. 

—Sí. Pero los tubos revientan. 

—Ahi está la cosa. Pero olvidate, te podés 
lastimar. 

—Quiero saber cómo hacés. 

—Entonces andá todos los días a la plaza y 
mirame. Te vas a dar cuenta. 

El cerebro de Dany se abrió, comosi lo hu- 
bieran subido a un auto veloz a punto de salir 
a ruta abierta. Ni siquiera escuchaba con cla- 
ridad todo lo que el rompedor le decía 
mientras bajaba la cerveza y pedía otra. ¡Un 
desafío! Acababan de hacerle un desafío. 

El rompedor le contó que había ido al 
programa de Sofovich para proponerle una 
exhibición. Pensaba decirle que podían ar- 
mar desafíos, como hacían con las pulse- 
adas. Había tipos que rompían barras de 
hielo, maderas o baldosas, con las manos, 
pero lo suyo era mejor. Era vidrio y luz... y 
fuerza. Al asistente de Sofovich le había gus- 
tado mucho, en serio, pero después consultó 
arriba y no: tenían miedo de que los desa- 
fiantes hicieran macanas y corriera sangre. 
Realmente con gran dolor, el asistente le dijo 
que no, que “por el momento no””. Pero se- 
gún le dijo el rompedor a Dany, le habían da- 
do a entender que se mantuviera en contac- 
to, que si quería hasta entrenara él mismo a 
los desafiantes, en fin: que lo fuera arman- 
do. 

—Ahora estoy haciendo exhibiciones en 
las plazas. Quiero que cuando la gente me 
vea en la tele digan, uy, a este tipo yo ya lo vi. 

—(¿Y mañana volvés a la plaza? 

—Puede ser. 

Al día siguiente no volvió, pero al otro sí. 
Dany lo estaba esperando. Pensó que el rom- 
pedor iba a guiñarle un ojo o hacerle una se- 
ña, pero ni siquiera lo saludó. 

La gente lo rodeó como la vez anterior 
—Jos evangelistas no habían ido a predicar 
esa tarde— y él rompió dos tubos. Lo 
aplaudieron. 

Tres días después volvió, con cuatro tu- 
bos. Esta vez estaban los evangelistas. Ha- 
bían llevado muchísima gente, gente de 
ellos, y tenían guitarras además de biblias. El 
rompedor tuvo que irse a la otra punta de la 
plaza. 

Un policía lo estuvo observando todo el 
tiempo pero él ni siquiera lo miraba. Ese día 


se llenó de gente. Al final rompió dos tubos 
al mismo tiempo. Cuatro partes intactas. La 
frente intacta. 

Cuando terminó enfiló para la estación 
del tren, y en la esquina se paró y se dio vuel- 
ta. Cuando lo divisó le hizo una seña para que 
se acercara. Dany corrió. 

—¿Y, karateca, ya te diste cuenta? 

Dany sonrió. 

—Casi casi. ¿Vas air a la tele? 

—Todavía no. Tengo que recorrer 
muchas plazas. 

El rompedor de tubos no vivia de romper 
tubos. Trabajaba en un taller mecánico. A la 
hora del almuerzo se iba para el fondo —el 
taller estaba instalado en la casa del dueño 
del taller— y practicaba. Era disciplinado. 
Hacía ejercicios, y al final del entrenamiento 
rompía un tubo. Uno solo por día. Tres ve- 
ces por semana iba a un gimnasio que queda- 
ba a unas pocas cuadras de la plaza, sobre 
Rivadavia. Pero vivía del otro lado de las 
vías, con la madre, una hermana y el tipo que 
andaba con la hermana. Al tipo, su cuñado, 
un pendejo, le gustaba remar. Los domingos 
de sol y calorcito el rompedor y su cuñado se 
iban a remar al Tigre, pero eso era lo único 
que hacían juntos. Para las otras cosas no 
eran compinches. El rompedor salía con mu- 
jeres pero no le gustaba comprometerse. 
Tampoco le gustabair a bailar. No quería ca- 
sarse y para diversión, decía él, tenía el gim- 
nasio. Y tenía otras ambiciones. Esa, por el 
momento, era su vida. 

—¿Y vos vivís por acá? 

Dany parecía recién salido de un sueño 
profundo. Sí, sí, se apuró a contestar cuando 
captó la pregunta. Vivía del otro lado de Ri- 
vadavia. Iba a karate (en eso no le había 
mentido) y tenía una computadora para ju- 
gar a los videogames. El padre era ginecólo- 
go y la madre fotógrafa. 

—¿Fotógrafa? ¡Qué raro! ¿Por qué no le 
decís que me saque unas fotos? 

El rompedor se imaginó una mujer rubia y 
flaca, de esas que no dicen nada pero que 
desnudas parecen otras y que, no dudaba, se 
rendiría a sus bíceps. Todas se rendían, aun- 
que fuera imaginariamente. El sabía. 

Al final se cansó de Dany y enfiló para su 
casa. 

—¿Puedo acompañarte? 

Y ahora ¿qué iba a hacer con esa san- 
guijuela? Un poco de cariño le había toma- 
do, es cierto. Había estado siempre ahí en la 
plaza, mirándolo, seguramente había ido a 
buscarlo los dias que él ni siquiera fue. Y había 
que cuidar a los admiradores, ¿no? 

—Vení. Vamos para el taller. 

Esa casa no tenía intimidad. Cualquiera 


ampliación de la primera pero más precisa, 
pensaba Dany. Más... ““Es decir, ¿y si yo ha- 
go fuerza para que el tubo se le reviente en la 
cara?” 


entraba y salía, se preparaban un mate en la 
cocina y seiban a tomarlo al patio. El mecá- 
nico era un tipo formidable, aguantador, su 
mujer no abría la boca y sus hijas tenían 
buenas piernas —que siempre mostraban— 
y amigas que iban a visitarlas. Entraban por 
el taller y antes de pasar a la casa se quedaban 
charlando con los peones, el rompedor entre 
ellos. Del taller se podía salir directo al patio. 


El rompedor se quedó desnudo de la cin- 


tura para arriba y se puso a hacer flexiones. 
Después ensayó contorsiones y ejercicios 
respiratorios. Se masajeaba la cara, fle- 
xionaba los brazos y se concentraba. Dany 
no se perdía uno solo de sus movimientos, 
pero no era el único que miraba. Desde la 
puerta de la cocina una chica joven también 
miraba. 


Con una mano sostenía un mate y en la 


otra tenía un cigarrillo. El rompedor, le pa- 
reció a Dany, le guiñaba un ojo sin parar de 
hacér flexiones. Al final se cansó. Buscó una 
toalla y se la pasó por la nuca y el cuello. 


— Mañana es el último día que voy a la pla- 


za —le dijo a Dany sin mirarlo. 


—Después me voy para otro lado. 
La chica ya no estaba en la puerta de la co- 


cina. Desde el taller se escuchaba una radio. 
Dany, que se había sentado en un banquito, 
lo miró muy serio y creyó entender. 


Dany se sentía agotado y tenía cara de ha- 


ber dormido mal, pero nadie en la plaza Flo- 
resiba a prestarle atención a su cara con todo 
lo que había para mirar. Los evangelistas 
cerca de la estatua, en otra punta los del 
MAS, acalorados delante de una bandera ro- 
ja y cerca de ellos, rodeado de gente como 
siempre, el rompedor de tubos. Dany pesta- 
ñeó. Tenía la vista irritada. Usaba anteojos 
pero nunca los llevaba puestos en la calle. 


A la noche había prendido el velador a las 


dos y media, cuando era seguro que los 
padres ya se habian dormido. Entonces se 
había puesto a leer las instrucciones escritas 
en una hoja de carpeta hasta memorizarlas. 
Hasta captar, sobre todo, “el sentido más 
profundo” que, según el profesor de karate, 
tenían. Concentración, poder de la mente, 
todo eso. Pero-él, con un marcador rojo, le 
había agregado dos preguntitas. 


El rompedor de tubos le sonrió a la gente. 


No lo dijo, pero estaba sobreentendido en la 
plasticidad de sus movimientos, en los bra- 
zos untados de aceite. Era una despedida. 
Por eso se aferraba al tubo fluorescente co- 
mo el nadador al borde de la pileta después 
de haber hecho cinco mil metros sin parar. 
Con satisfacción y alivio, que se le derrama- 
ban por los ojos aceitosos. 


Dany también cerró los ojos. La primera 


pregunta que se le había ocurrido era: **¿Y si 
yo hago fuerza en dirección opuesta?”” El 
rompedor colocó el tubo por encima de la lí- 
nea de sus ojos. 


La segunda pregunta era, en realidad, una 


Como por arriba no podía ver nada prefi- 


rió agacharse y mirar por entre las piernas de 
los hombres, de abajo para arriba. Después 
del golpe seco llegaba la sangre, pero no se 
había lastimado mucho. No. 


El rompedor estaba más colorado por la 


vergúenza que por la sangre. Igual le reco- 
mendaron que fuera a hacerse ver a un hos- 
pital porque podía tener vidrios clavados, di- 
jo uno. En el piso habían quedado las dos 
mitades del tubo. Una habia reventado al ca- 
er 


Dany saltaba de pura excitación y un tipo 


hasta quiso sacarlo porque pensó que se ha- 
bía asustado. 


—Déjelo —le ordenó el rompedor, la voz 


seca—. Viene conmigo. 
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En excepcional ubicación 
frente al mar 


ESTACIONAMIENTO 


Av. MARTINEZ DE HOZ 4167 
TELEFONOS 84-0322 - B4-1049 
PUNTA MOGOTES 
(7600) - MAR DEL PLATA 


DESCUBRALO A COLON 


Playas de Colón - Entre Ríos 

Hotel Palmar (con cancha de paddle) 
Restaurante El Mangrullo (mirando al Río de los Pájaros) 
Excursión al Parque Nac. El Palmar (todavía sin privatizar) 
Una semana con desayunos y cenas 


¿le Monde 


La embajada de Entre Ríos en Buenos Alres 
Esmeralda 1066 5* C Tel. 311-3473/9769 313-4322 


Ar 1.340.000 (por persona) 


En verano, deje que 
entre el verde 


Vista su casa u oficina 
con plantas de 


VIVERO DEL SOL 
Blanco Encalada 3345 
Tel.: 542-9539 


TRANSPORTES 
EL ALBA 


S.A.C.. 


SALIDAS DIARIAS A 


MAR DEL PLATA, MIRAMAR Y Playas de AJO 
Administración: PICHINCHA 748/52 
941-0847 - 942-6131/5709 
SAN MIGUEL - SAN JUSTO - RAMOS MEJIA - CIUDADELA 
RIVADAVIA 13762 - RIVADAVIA 12608 
CUZCO 40 - GRAL. PAZ 10748 LOC. 3 - GRAL. PAZ 201 


ESTA A SEIS CUADRAS 
DE FLORIDA Y 
CORRIENTES 


Por playas, casinos y buenos negocios 
en el Uruguay, arranque desde pleno centro. 


NE A 
Darsena Norte 
Avda Cordoba 787 Avda. Madero y Córdoba (Dársena Marítima - 7a. Sec.) 
Tel 322-4691/0969/2473 Tel.: 311-6160/1346 


Verano en Colonia Suiza 


A CORRER 350 
ne 
LA COMDA..! 
sd € 
Disfrute una espléndida estadía en un lugar hermoso, pleno de reminiscencias 
helvéticas. Lo invitamos al confortable Hotel Nirvana donde 


podrá nadar en pileta olímpica y jugar tenis en cancha de polvo de ladrillo 
Alojamiento con media pensión o completa. Fechas a su elección 


Precio especial por grupo familiar 


Operador Responsable ESPACIO VERDE EVT 
Viamonte 1454, 2* piso Of. "K”, 3er. cuerpo (1055) Bs.As Tel. 40-1186/8792 
Coordina PABLO LUTZTAIN 


Nirvana 
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INIA 


E.VT. Log, 4072 


A varias voces: La Sociedad 
de los Encuentros Corales de Villa 
Gesell anunció la programación del 
mes de febrero para los conciertos 
que organiza en el Anfiteatro del 
Pinar (Avenida 10 y Paseo 102). El 
próximo sábado se presentan el Co- 
ro San Juan Bautista de Santa Fe y el 
Grupo Vocal Arsis de Mar del Plata. 
El miércoles 6, Armonía Coral 11, de 
la Universidad Nacional de Salta, y 
el Coro de la Universidad Católica 
de Córdoba; ambos repetirán su pre- 
sentación el sábado 9, día en que 
también actuará el Grupo Juvenil 
del Coro Estable de Rosario. El sá- 
bado 16 sube a escena lubilus de Mar 
del Plata. El Coro Municipal Juvenil 
de Longuimay-La Pampa y el Coro 
Municipal de Simoca, Tucumán, se 
presentarán el miércoles 20. Para el 
cierre, el sábado 23, la función inclu- 
ye al Coro Comunal de Jóvenes de 
Carlos Pellegrini, Santa Fe; al Poli- 
fónico Comunal de la misma locali- 
dad, y para un final a toda orquesta el 
Coro de Niños y el de Turistas del Pi- 
nar. Las funciones son a las 21. 


MAR DEL PLATA 


Pajaritos en la cabeza: Lain- 
vitación a levantar vuelo va dirigida a 
los pibes. De jueves a domingo a las 
20.30, en la Sala B de la Biblioteca 
Municipal, ubicada en 25 de Mayo y 
Catamarca, se presenta la compañía 
de teatro El Pájaro Azul con la co- 
media titiritera Una de aventuras. El 
libro y la dirección corren por cuenta 
de Adriana Derosa. Pensada para ni- 
ños de más de cinco años, la pieza 
cuenta las peripecias del principe Ar- 
temio, quien en ocasión de un viaje 
descubre que la vida se parece bien 
poco a lo que él había imaginado 
desde las cuatro paredes del palacio. 


Una de bailantas: El interés 
por la música tropical llegó hasta es- 
1as playas. El puntapié inicial lo ha- 
bía dado tiempo atrás la bailanta que 
funcionaba en la zona de Batán. 
Ahora, además, el ritmo que entu- 
siasma alos seguidores de Riki Mara- 
villa se baila en el centro. Tres 


E 


bailantas se disputan el público en 
lugares tan concurridos como estra- 
tégicos: una de ellas está ubicada en 
la avenida Colón, a metros de la pla- 
za, la otra en la calle Belgrano, y la 
tercera en Constitución. Y las mo- 
das, modas son. 


Rumores: Tal el título de la obra 
del norteamericano Neil Simon que 
con dirección de Ricardo Darín se 
presenta en el teatro Tronador de 
martes a domingo a las 22.30. Una 
comedia con enredos de alcoba y 
diálogos vertiginosos. El elenco lo 
integran Mirtha Busnelli, Juan 
Leyrado, María Valenzuela, Ricar- 
do Darín, José Luis Mazza, Adriana 


Gustavo Gllabert 


Salgueiro, Arturo Maly y Roxana 
Randon. 


Gambas por porciones: De 
martes a domingo, a las 22.30 en el te- 
atro Colón, humor filoso y muy 
lanzado en la receta de las Gambas al 
Ajillo. Ellas son Alejandra Flech- 
ner, María José Gabin, Verónica Lli- 
nas y Laura Market. Las acompaña el 
autodenominado invitado cróni- 
co, Miguel Fernández Alonso. 


Extraña pareja: El título es el 
de la comedia de Neil Simon y Sole- 
dad Silveyra y Ana María Picchio 
son las responsables de la interpreta- 
ción, acompañadas por Graciela 
Pal, Rita Cortese, Julián Howard y 
Roberto Catarineu. La dirección es 
de Carlos Moreno y la historia gira 
alrededor de dos mujeres con perso- 
nalidades disímiles que deciden com- 
partir un departamento. Las fun- 
ciones son de miércoles a domingo a 
las 22 en el teatro Lido. 


Ortodoxo 


37. Liad. 

38. Fuego de leña que levan- 
ta llama. 

40. Ahora. 

41. Dan consejo. 


VERTICALES 
1. Achatar por presión o gol- 


pe. 

2. Embrollos. 

3. Calcio. 

4. Orgullosa. 

5. Que demuestran cariño 
alectada y empalagosa- 
mente. 

. Cromo. 

- Traidor, falso; 
castaño oscuro. 

8. Sitio descubierto en la 
parte superior de una ca- 
sa. 

9. Sociedad Anónima. 

12. Antiguamente, abad. 

15. Cálidos. 

17. Antes de Cristo. 

19. Piel finísima de pelo riza- 


= o 


caballo 


HORIZONTALES 


1. Cuzcuz, bolitas de harina 
y miel usadas en guisos. 
8. El uno en la baraja. 

10. Alzar y dejar caer con 
fuerza el caballo una ma- 
no. 

11. En Valencia, lanza, pica. 

13. Artículo neutro. 

14. Contracción. 

15. Antiguamente, cebo. 

16. Planta filipina. 

18. Renta anual. 


20. Planta acuática america- do de cordero nonato 
na (pl) 21. Dueña. ] 
22. Tantalio. 23. Adrede 
24. Avestruz australiano. 27. Relación escrita de lo tra- 
des A Tempo. tado en una junta. 
- Harás que las ramas de 28. Inundación, crecida 
un árbol se extiendan ho- 29. Que profesa amist d 
nzontalmente. 30. Sudeste se 
31. Vapor que el frío de la no- ; - i i 
O 33. Pau esférica de líqui- 
32. i . 
34. o econ dls 
35. Alirmación. 38. an de las virtudes teolo- 
36. Lengua provenzal. 39 eS 


CRU 
ZA 
DIAS! 


LA REVISTA 
DE LAS 
PALABRAS CRUZADAS 


Aparece martes por medio. 
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